1
这世界上只有一种病——穷病。
婆婆瘫痪在床十年，老公那点工资也是杯水车薪。
我想我上辈子一定是欠了他们陈家什么血债。
要不然这辈子怎么会过得这么苦？
如今婆婆死了，
应该轮到我开心了吧。
1
有人说，每一次沉睡就是一次死亡。
我们该庆幸还能再醒过来重生，然而我一点也不期待醒过来。
“铃铃铃——”
手机闹钟又响了，我按亮屏幕，9月27日，星期三，4点30分。
果然又提前了一天。
三天，前也就是9月30日，我第一次醒过来的那天，我开始发现自己的异常。
我失忆了，准确的说，我只记得醒来后发生的事情。
这三天我和丈夫陈胜利在操办婆婆的丧礼。
我意识到我的时间是往前流逝的，我的记忆是未来几天的。
4:30分，天将明未明，我望着黝黑的虚空，深深吐了口气。
我实在不明白为什么我要把闹钟铃声设得这么早呢？
[婆婆死都死了。]
我突然被自己的这个想法，吓了一跳。
未来的三天，我和丈夫陈胜利都在办葬礼，家里一片混乱，我们连话都没说上两句。
一切都在繁忙混乱中度过了，以至于如今，我根本推敲不出，原本的自己是要去做什么的。
我叹口气，打开床头灯的开关，昏黄的灯光驱散了黑暗。
陈胜利不在。
这不是我第一次从这张床上醒来，却是我第一次可以如此安静从容地观察这个房间。
一张1.5米的老旧木板床，床的斜对面是一个老式衣柜。
衣柜的旁边是一张铺着机器猫花纹的老旧沙发，那铺沙发的布，一看就知道是旧床单翻了个面改的。
房间干净，却有种被时代抛弃的苍凉感，像静止在了90年代。
我下床找拖鞋，找来找去，只找到一双豁了口的男士拖鞋。
貌似是小男生的，估计是儿子穿剩下的吧。
我无奈地穿上，又去柜子里找衣服穿，衣服当然也没什么新鲜的，随便挑了件后，我站在柜子前的镜子里打量起自己。
我应该才四十多岁吧。
发量却已经相当稀少，头发也变成了灰白色了，干枯毛躁的发梢乱糟糟地垂在肩膀上，像一把脱毛的扫帚。
一股悲凉感萦绕在我的心间。
我活得到底有多憋屈？
然而也不能这样一直站下去啊，我起身去做饭。
然而起身的一瞬间，我想到了婆婆。
未来的三天是婆婆的葬礼，按习俗，那么今天就应该是婆婆死的日子啊！
