沈芊芊回到家的时候，只觉得手臂快要断了。各手提一只大环保袋，一边装满西芹番茄黄瓜苹果等等，另一边是些生活用品。她飞快将袋子搁在地上，随即瘫软在门口的矮座上。闭着眼睛不到一分钟又挣扎起身换鞋，将大小物什归位。
等到她真正有机会坐下享受晚饭的时候已近8点。沈芊芊在心里狠狠骂自己前几个星期太懒惰，因为天气极冷居然就拒绝采购，才导致今天下班后还要匆匆去挤在人堆里。可一个人的生活毕竟好打发，一次采购的果蔬可以吃上一周，还没有人在你手脚酸软的时候翘着二郎腿巴巴地等着你做出合他口味的饭菜。
母亲的电话很及时地打来：“吃饭了没有啊？”
沈芊芊正往锅里加水，含糊道：“吃过了。你又在散步啊？”
“是啊，陪你爸走走。你这两天可注意点身体，天气变化这么大，别感冒了。”
“我知道的。”
电视里放着流感的新闻，不轻不重的感冒，像是火星一样散布在各个城市。
当她解决了碗里的速冻饺子，冲掉仅有的一只碗一口锅，正准备美美洗个澡，门铃却响了。
门外站着的男人一身灰色大衣，周身被包裹在走廊的光线下。肩头颜色有几分暗，头发上也沾了水汽，异样光亮。
他没有说话。
被那双漆黑不见底的眼睛一注视，她脑子就有瞬间打结。从未预料他会在这种时候来。
寻常工作日的夜晚，晚高峰的收尾时，各家纷纷洗碗切水果的时刻。
对视让她有一刹那的尴尬，她快速低头侧身让他进来，顺手接过他的大衣。
擦身而过的瞬间，她精确地捕捉到到空气里飘过的酒味、清淡烟草味，而后调是被雨洗过的特有湿润味道。
“外面在下雨？”她挂起大衣和围巾，动作竟如同演练过千万次那样可笑的熟悉。
“不大。”他答，几步便窝进沙发。
她回身已倒好一杯茶递给他。
“今天饭局在这附近？这么早就结束了？”
他看着茶，又抬头看她，没立刻回答。
直到她不明地抬起头，眼神询问，他才微抿唇角。
“嗯。”
他看着她，毫无防备的样子，不亲近也不讨好，只是专注叠着自己的衣服。忽然有一丝烦躁。
见他低眉转动戒指，不知在想什么，她也不去理，只当他在思考公事，便抓了浴巾睡衣去洗澡。
水声哗哗地响着，径自打在地上。
或许不会有人认为这是一对新婚夫妻。
说来好笑，这样的婚姻。只是一对初识不久的青年男女，被一纸证书和两枚戒指无形套住罢了。既不是纽带，也不是庇护，只是单纯多了这么几个物件而已，除去净重什么都没有。
她颇有些烦躁地抓了抓沾满泡沫的头发，又后知后觉地发现抓得有些重了，被水一淋竟感到刺痛。
